Жила-была королева. Красная королева

В том году у власти созрела хорошая мысль - провести в Москве первый Международный музыкальный конкурс имени П.И.Чайковского. Его уровень должен был соответствовать авторитету великой социалистической державы. Одно из приглашений стало сенсацией: пролетарское государство пригласило в гости вдовствующую королеву Бельгии Елизавету. Приглашение направил сам Ворошилов, председатель Президиума Верховного Совета СССР.

 

Были ли при этом сомнения? Наверное, были. Королева отличалась большой независимостью, а потому трудно было предвидеть, как поведет она себя в Москве, какие оценки даст советской стране и конкурсу, вернувшись в Европу. Но на этот риск стоило пойти ради очевидных плюсов. Ведь Елизавета была известным во всем мире знатоком классической музыки, одним из высших авторитетов в этой области. Она сама профессионально играла на пианино и скрипке. Она, наконец, основала престижнейшей музыкальный конкурс в Брюсселе. Что же касается политики и идеологии, то Елизавета в отличие от многих других монархов никогда не была антисоветски настроена. Более того, ее даже называли Красной королевой. А приезд монаршей особы давал великолепную рекламу новорожденному советскому конкурсу, поднимал его уровень и обеспечивал повышенное внимание мировой прессы.

 

Представим теперь, какой могла быть реакция королевы. Колебалась ли она? Ей шел в ту пору 82-й год. Впрочем, возраст не мог служить препятствием. Она всю жизнь была крайне любознательным человеком, обожала путешествия и была легка на подъем. Кроме того, она никогда не бывала в России, зато хорошо знала многих советских исполнителей, высоко ценила нашу музыкальную школу. Вот и сейчас, рядом с приглашением от Ворошилова на ее стол легло письмо от обожаемого ею Давида Ойстраха. "Ваше Величество, - писал ей Давид Федорович, - с чувством огромной радости я узнал о том, что К.Е.Ворошилов пригласил Вас посетить нашу страну в период проведения в Москве Первого Международного конкурса имени Чайковского. Советские музыканты превосходно знают, какую огромную роль играет Ваша постоянная деятельность и неутомимая энергия в деле воспитания и выдвижения молодых талантливых артистов..."

 

Вместе с тем Елизавета прекрасно понимала, что приглашение обусловлено не только ее любовью к музыке, но и политической репутацией. Красная королева - это прозвище, скорее всего, нравилось ей, стремящейся всегда быть непохожей на других, имеющей на все свое мнение.

 

Но может ли она игнорировать мнение монархов Европы, которые наверняка отвернутся от нее после визита в страну, где всего 40 лет назад была расстреляна царская семья? Она не знала Николая II лично, но они, конечно, много слышали друг о друге, будучи людьми одного происхождения, одного поколения (он был старше всего на 8 лет). А в 1910 году в Лондоне на похоронах Эдуарда VII она видела младшего брата Николая, который представлял Романовых. Через 8 лет он был убит большевиками.

 

Королева должна была принять непростое решение.

 

Баварская принцесса из рода Виттельсбах - вот кем она появилась на свет в 1876 году. Ее теткой и крестной матерью была австрийская императрица Елизавета, знаменитая Сиси. Ее отец, нося герцогский титул, был известным в Европе врачом-офтальмологом. Естественно, она получила блестящее образование. Свободно владела тремя языками. С детства серьезно увлекалась музыкой. И хотя позднее к этому увлечению добавились скульптура, живопись, египтология, медицина, зоология, музыка осталась ее главной страстью на всю жизнь. В 1900 году она вышла замуж за наследника бельгийского престола, кронпринца Альберта, а в 1909 году Альберт и Елизавета стали королем и королевой бельгийцев.

 

Это был счастливый союз, в котором соединились два творческих и разносторонних человека. Альберт был спортсменом, альпинистом, естествоиспытателем и даже летчиком. У них было трое детей, первенец стал впоследствии королем Леопольдом III. Молодая королевская чета пользовалась популярностью у своих подданных, особенно любили Елизавету, которая проявляла искреннее сочувствие к тем, кто страдает, всегда была приветливой и доступной простым людям.

 

Среди их друзей было много выдающихся личностей ХХ века. Вот как описывал первую встречу с ними Альберт Эйнштейн в письме к своей жене: "Меня приняли с трогательной теплотой. Это люди на редкость чистосердечные и добрые. Около часа мы провели в беседе. Затем королева и я играли квартеты и трио (с английской дамой-любительницей и с преподавательницей музыки). Так промелькнули несколько приятных часов. Потом все ушли, а я остался один обедать с королями - вегетарианский стол, без прислуги. Шпинат и после небольшой паузы - жареный картофель с яйцом (они не знали заранее, что я останусь). Мне очень понравилось у них, и я уверен, что это чувство взаимное".

 

Семейно-монархическая идиллия оборвалась в 1914 году. Невзирая на немецкое происхождение королевы и близкое родство с королем, кайзер Вильгельм отдал приказ о вторжении в нейтральную Бельгию, будучи уверенным в ее неспособности оказать серьезное сопротивление. Германский штаб рассматривал бельгийскую территорию всего лишь как удобную дорогу для атаки на Францию. Королевская семья ответила двумя знаменитыми фразами. Альберт: "Бельгия - это нация, а не дорога". Елизавета: "Теперь между Германией и мной упал железный занавес". Между прочим, этот образ был именно Елизаветой использован впервые, Черчилль в Фултоне лишь повторил его.

 

Бельгийцы оказались твердыми не только на словах. Героическое сопротивление маленькой армии, кровопролитная оборона Льежа, мужество короля, беспощадность немцев, варварское разрушение ими бельгийских городов - обо всем этом написаны тысячи страниц. Кайзер так и не добился капитуляции соседнего королевства. Бельгийская армия во главе с Альбертом все четыре года войны удерживала плацдарм на реке Изер. Елизавета почти все это время оставалась на фронте, организовала военный госпиталь "Океан" в Де Панне и часто работала там в качестве операционной медсестры. И это не было актерством для фотографов. Дочь врача, она всегда была неравнодушна к медицине, а в юности неоднократно ассистировала отцу во время операций по удалению катаракты. В годы войны она стала по-настоящему бельгийкой.

 

Полвека спустя, 4 октября 1964 года в Брюсселе проходил военный парад, посвященный 50-летию начала войны. Тяжелобольная, 88-летняя Елизавета появилась перед публикой в автомобиле и была встречена овацией. Особенно бурно свой восторг выражали ветераны Первой мировой: в 1914 году они видели эту женщину рядом с собой в госпиталях и траншеях.

 

После войны ставшие невероятно популярными в Европе Альберт и Елизавета возвращаются к прежнему образу жизни. Королева создает и возглавляет фонды помощи слепым, больным раком и полиомиелитом, организует лечебницы для больных туберкулезом. Она вновь много путешествует. В 1922 году Елизавета участвует в знаменитой экспедиции Говарда Картера, открывшей гробницу фараона Тутанхамона, а в 1928 году посещает Бельгийское Конго, где два города носили в то время ее имя, и основывает фонд медицинской помощи конголезцам. При ее активном участии в Брюсселе строятся Дворец изящных искусств, королевская библиотека, создается Национальный симфонический оркестр Бельгии. Альберт продолжает свои занятия альпинизмом, но именно это увлечение становится причиной трагедии: в 1934 году, вблизи Намюра, король погиб, сорвавшись со скалы. В жизни Елизаветы наступила черная полоса, ведь еще через год в автокатастрофе погибает ее любимая невестка, 30-летняя королева Астрид. На два года королева-мать прекращает всякую общественную деятельность, сосредоточившись на воспитании троих осиротевших внуков. Двое из них в будущем станут королями, младший - Альберт II - и поныне является действующим бельгийским монархом.

 

Близкие люди были тогда обеспокоены душевным состоянием королевы. Альберт Эйнштейн откликнулся письмом, полным сострадания и мудрости. Приводим его почти без изъятий: "Дорогая королева!...Г-жа Баржански написала мне, как тяжела для вас жизнь и в какую глубокую тоску ввергли вас непередаваемо жестокие удары, выпавшие на вашу долю. И все-таки мы не должны горевать о тех, кто ушел от нас в расцвете жизни после счастливых, деятельных и плодотворных лет и кому было дано в полной мере выполнить свое жизненное предназначение... И все же весеннее солнце, как и прежде, приносит с собой новую жизнь; и мы можем радоваться этой новой жизни и помогать ей; и Моцарт так же прекрасен и нежен, каким был всегда и пребудет вовеки. В конечном счете, существует что-то непреходящее, недосягаемое для судьбы и всех человеческих заблуждений. Старые люди ближе к этому вечному, чем молодые, колеблющиеся между страхом и надеждой. У нас есть преимущество: воспринимать красоту и истину в их самых чистых формах".

 

Но вернемся на минуту к приглашению из Москвы, с которого мы начали свой рассказ. Как относилась Елизавета к Советскому Союзу в 1930 годы? Никакими данными на этот счет мы не располагаем, но смеем предположить, что вряд ли эта тема сильно интересовала ее в то время. Но совсем скоро Страна Советов впервые заставит Елизавету обратить на себя внимание. Это случится в 1937 году. Не самый радостный год в истории СССР, но для Елизаветы он стал годом возрождения.

 

Идея международного музыкального конкурса принадлежала ее учителю, знаменитому бельгийскому скрипачу и композитору Эжену Изаи. Он мечтал создать конкурс с разнообразной программой, которая позволила бы молодым виртуозам продемонстрировать свою технику и артистизм. Увы, этим замыслам при жизни Изаи не суждено было сбыться. Их воплощением занялась Елизавета. Уже немолодая, надломленная недавними потерями, она с энтузиазмом взялась за организацию конкурса, который по ее замыслу должен был стать первым по значению в Европе. Этому способствовали ее всемирная известность, ее энергия, высокий авторитет в музыкальных кругах. Кроме того, королева обладала качеством, которое сейчас, наверное, назвали бы харизмой. Человек, видевший ее на концертах Сергея Рахманинова (она всегда была его горячей поклонницей), вспоминал: "Королева Бельгийская Елизавета была невысокой женщиной, но, где бы она ни появлялась, возвышалась над окружающими... Тут дело в манере себя держать, в посадке головы".

 

Первый конкурс посвящался памяти Эжена Изаи, и в нем должны были участвовать только скрипачи. От приглашения Елизаветы было, видимо, невозможно отказаться, а потому в жюри собрались все звезды первой величины того времени. Сначала было подано 125 заявок, но, по мере того как прояснялся состав участников и жюри, число конкурсантов сократилось до 58. Остались самые сильные и уверенные в себе исполнители. Они представляли 19 государств. Советский Союз выставил пять скрипачей. Это были Давид Ойстрах, Елизавета Гилельс, Борис Гольдштейн, Марина Козолупова, Михаил Фихтенгольц. Старшему из них Ойстраху было 28 лет, и только он один из всей пятерки имел уже некоторую известность. Конкурс проходил в три тура. В третьем должно было остаться 12 сильнейших музыкантов. Советские конкурсанты жили на территории советского полпредства, в шести километрах от Брюсселя, в очень живописном месте с большим парком и прудом. Им были созданы идеальные условия для подготовки.

 

Конкурс начался 23 марта, и уже с первого дня напряжение было колоссальным. Ойстрах признавался в письмах к жене, что перед третьим туром он нервничал так, что едва не отказался от продолжения борьбы. И только выйдя на сцену, почувствовал необыкновенный подъем и сыграл так, как, по его собственному признанию, не играл никогда. Главной сенсацией стало то, что в третий тур вышли все пятеро советских скрипачей.

 

"Надо сказать, что живем мы все поразительно дружно, - писал в Москву Ойстрах, - и делим все невзгоды и радости сообща. Все газеты полны сообщений о фантастических результатах советской "сказочной" пятерки. Нужно знать, как здорово играют остальные участники, чтобы понять, как значителен наш успех".

 

Официальные результаты брюссельского конкурса ошеломили музыкальную Европу. В финал не смогли пробиться ни бельгийцы, ни немцы, ни французы. Зато пять из первых шести премий конкурса были завоеваны представителями СССР. Первую премию получил Ойстрах, став всемирно признанным корифеем скрипки. Это был триумф ранее почти неизвестной советской скрипичной школы. Отношение к этому факту было, естественно, разным, но вся западноевропейская пресса признавала огромную заботу Советского государства о молодых музыкантах.

 

Через год Елизавета открыла двери своего конкурса уже для пианистов, и вновь весь мир был потрясен советским успехом: Гран-при увез в Москву еще совсем молодой Эмиль Гилельс, третья премия также досталась советскому музыканту.

 

В мае 1940 года повторился военный сценарий августа 14-го: Германия вероломно напала на Бельгию, но на этот раз бельгийская армия не оказала серьезного сопротивления, а король Леопольд III не последовал примеру своих героических родителей. Капитулировав перед фашистами, он все время войны оставался в унизительной роли "почетного пленника". Елизавете пришлось мириться с двусмысленным положением матери короля, сдавшегося врагу. Ее свобода была также ограничена, и все пять лет германской оккупации она провела в замке Лайкен, что на севере Брюсселя. Единственной доступной для нее формой сопротивления были многочисленные протесты и ходатайства в адрес фашистского руководства, которыми она пыталась защитить политических узников, евреев, военнопленных. Увы, почти всегда это было безрезультатно.

 

Не помогла она и русской эмигрантке Марине Шафровой, которая в декабре 1941 года в Брюсселе убила немецкого офицера. Немцы пригрозили расстрелять 60 заложников, после чего Шафрова сдалась оккупантам, но во время сдачи зарезала еще одного гитлеровца. Свои действия она рассматривала как акт возмездия Германии за нападение на СССР. Известно, что королева Елизавета была восхищена поступком Шафровой, назвала ее "бельгийской Жанной д‘Арк" и ходатайствовала перед самим Гитлером о ее помиловании. В ответ фюрер лично приказал обезглавить Шафрову. После войны королева Бельгии распорядилась разыскать прах Марины и перезахоронить ее останки в Брюсселе с почестями, отдаваемыми национальным героям.

 

В годы Второй мировой войны Елизавета видела в Советском Союзе силу, способную сокрушить ненавистного врага. Сразу после освобождения Бельгии Елизавета дала свой патронат Комитету помощи советским пленным, посетила большой лагерь советских граждан на окраине городка Аль, выложила из своего кармана двадцать пять тысяч франков на утепление их жилищ и подарила женщинам и девушкам кое-что из одежды и обуви.

 

Еще одним свидетельством "покраснения" королевы было то, что уже в пожилом возрасте она начала усиленно изучать русский язык. Ее преподавателем был Дмитрий Гольде - русский инженер, член бельгийской Коммунистической партии, участник движения Сопротивления. Об успехах Елизаветы на этом поприще говорит хотя бы то, что послевоенную переписку с Ойстрахом она старалась вести только на русском. Игорь Ойстрах вспоминает, что она часто делала Давиду Федоровичу трогательные подарки, сопровождая их пояснениями по-русски. Однажды, например, он получил вышитые королевской рукой "платоки для положить между подбородком и скрипкой".

 

В 1951 году сын Елизаветы Леопольд III под давлением общественного мнения был вынужден отказаться от престола в пользу старшего сына Бодуэна. Крайне болезненный для династии "королевский вопрос" наконец-то был разрешен, что позволило Елизавете возобновить музыкальный конкурс, который с тех пор стал носить ее имя. На первом послевоенном состязании скрипачей вновь победил советский музыкант - на этот раз им был Леонид Коган.

 

В 50-е годы за Елизаветой уже прочно закрепилась репутация Красной королевы. В разгар холодной войны она стала активным участником движения сторонников мира, в 1956 году помогала в организации гастролей советского цирка по Западной Европе. Тогда же Елизавета активно поддержала (одна из немногих на Западе) идею проведения в Москве шестого Всемирного фестиваля молодежи и студентов. Наконец, в том же 1956-м она посетила социалистическую Польшу, где была почетной гостьей на фестивале Шопена.

 

И вот - 1957-й год, приглашение от Ворошилова, который зовет ее в столицу мирового коммунизма. И если до сих пор ее левые настроения часто подавались европейской прессой как чудачества экстравагантной старушки, то перспектива королевского вояжа в Москву обеспокоила Запад всерьез. Известно, что ее уговаривали, предупреждали, даже грозили санкциями. Поехать в Москву через пять лет после корейской войны и всего через полтора года после советских танков в Будапеште - это значило бросить вызов миру, частью которого она была от рождения.

 

Елизавета решила ехать. Трудно сказать, какой мотив был определяющим: пацифистские убеждения, искренние симпатии к СССР, любовь к музыке, страсть к путешествиям или нежелание подчиняться трусливо-агрессивному единомыслию. Скорее всего, ее решение складывалось из всех этих мотивов.

 

Королева прилетела в Москву 15 марта 1958 года и провела в СССР две чрезвычайно насыщенные недели. Она присутствовала на всех этапах конкурса Чайковского. Очевидцы вспоминают, как маленькая, закутанная в меха королева в сопровождении многочисленной свиты быстро перемещалась по музеям, выставкам, школам и везде поражала встречающих своей открытостью, простотой и дружелюбием. У нее была беседа с Хрущевым, которого она назвала "чудесным человеком", она ужинала в доме Ворошилова, гостила в семье Ойстрахов. Специально для нее в Московском хореографическом училище танцевала совсем еще юная Екатерина Максимова.

 

Из Москвы она отправилась в Ленинград, затем слетала в Ташкент, Тбилиси, побывала на Черноморском побережье Кавказа.

 

Королева успела заехать в Ленинские Горки, где написала в книге отзывов, что "с волнением посетила дом великого, гениального Ленина". Она как будто дразнила Запад. Этот поступок вызвал резкую и вполне понятную реакцию со стороны русской эмиграции. Объединение русских национальных организаций за рубежом направило ей письмо, в котором говорилось: "Вы сделали коммунистам величайший и незаслуженный подарок, так как честь, Вами им оказанная, санкционирует и оправдывает от имени державной представительницы одного из немногих оставшихся в Европе царствующих Домов все зверства, ими совершенные за эти сорок лет, включая и убийство нашей Царской Семьи".

 

Впрочем, и для советских властей она не всегда была удобной персоной. 1 ноября того же 1958 года она пишет письмо К.Е.Ворошилову по поводу исключения "большого поэта и писателя Бориса Пастернака" из Союза писателей и настоятельно просит "умиротворить конфликт и положить конец этому неприятному инциденту". Это письмо не осталось без внимания. Более того, ответ на него утверждался аж в ЦК КПСС по представлению министра иностранных дел А.А.Громыко и с учетом "дружественного отношения королевы к СССР". Ответ было решено дать в устной форме, через посла СССР в Бельгии и "в духе Заявления ТАСС от 2 ноября и материалов советской печати". Надо полагать, что все это было соблюдено, но вряд ли удовлетворило Елизавету, не говоря уж о смягчении участи Пастернака.

 

Все последние годы своей долгой жизни Елизавета оставалась деятельным и неравнодушным человеком. В 1959 году совершила сенсационную поездку в Китай, пытаясь и там проповедовать дорогую ее сердцу идею сближения народов через искусство и музыку. Тремя годами позднее она вновь была в Москве и даже находилась на официальной трибуне во время Первомайской демонстрации на Красной площади. Запад негодовал, она оправдывалась тем, что вежливость не позволила ей отказаться от приглашения, да и очень хотелось посмотреть на столь знаменитое шествие.

 

Но любимым делом для нее оставалась музыка. Давид Ойстрах писал сыну об одной из последних встреч с королевой на музыкальном конкурсе в Испании в 1961 году: "Елизавета со мной не расставалась, приходила ко мне в номер в 9 часов утра и слушала, как я занимаюсь. Мы жили в одной гостинице, в 7-ми километрах от Прада, в горах. Она была необыкновенна, как весенний цветок. Сегодня ей исполнилось 85...".

 

Елизавета умерла в 1965 году в Брюсселе. До последнего вздоха она была в здравом уме и слушала музыку. Большую часть пластинок составляли записи Ойстраха. Перед смертью именно ему, своему любимому скрипачу и триумфатору ее первого конкурса, она завещала принадлежавшую ей великолепную скрипку работы Страдивари. После смерти Ойстраха его семья передала этот инструмент в Государственный музей имени Глинки в Москве, где он до сих пор и хранится.

 

В мае 2007 года в бельгийской столице прошел очередной конкурс имени королевы Елизаветы. Он и сегодня является самым престижным в Европе. В этом году состязались мастера игры на фортепиано, и Гран-при получила молодая пианистка из России Ирина Винницкая.